Seperti yang kubilang sebelumnya, meja makan merekam kisah-kisah yang ada di sebuah keluarga. Kadang-kadang aku bertanya, kalau meja makan bisa bicara, apa benda itu akan memohon untuk berganti pemilik, sehingga bisa merekam kisah-kisah yang lebih bahagia? (h. 20)

Sudah lama Bi dipukuli Bram, suaminya. Sudah lama pula sosok Bram dalam kepala Bi berubah dari malaikat penyelamat menjadi malaikat kematian. Bi mungkin memilih mengakhiri hidupnya jika tidak ada Karel, anak semata wayangnya.

Bi bertekad untuk bertahan demi Karel. Namun, takdir mengantarkan Bi dan Karel pada Sindhu, seorang pengacara yang kerap membela korban-korban KDRT. Takdir juga membawa Bi untuk membuka masa lalunya yang kelam di rumah kedua orang tuanya. Takdir juga memaksa Bi untuk berubah dan bertindak, sebelum Bi kehilangan segalanya.